暮光下的三轮

南京市第二十九中学初一（2）班 朱芸菲

     一个老人，蹬着一辆老三轮车，向着一段老时光缓缓而去。

——题记

       “收破烂咧——冰箱、空调、微波炉……”楼下收破烂的人又来了，挂在车把手上那个不知用了多少年的喇叭扯着嗓门，喊着拉长变调的吆喝声，在闷热的天气里分外刺耳。

       坐在书桌前的我心烦意乱，作业本上的字仿佛一条条小蛇，在横线间扭来扭去，怎么也看不进去。

       我打开窗户，想冲着下面吼两句，那人却接起了电话：“喂，沈老师啊！您家有东西收？好的好的，我马上来……”他操着一口浓重的安徽口音，含混不清的话语中满是欣喜。

      听见他粗糙而带着一点小心翼翼的讨好的声音，就像一架年久失修的风箱，我突然有种想哭的感觉。

       他黝黑的脸转了方向，看看身边那辆三轮车。车已经相当旧了，是很老的样式，军绿色的漆在时光的浸泡中剥落了不少，锈色裸露在外。他拍拍车架，像在慰问一个分别多年的老战友。没有激动的拥抱，没有催人泪下的话语，只是沉默着拍一拍彼此的肩，嗯，过得不错。

    那户人家离他有一段距离，中间还有长长的陡坡，那坡只铺了一半，碎石露出地面，有些坑洼。

     他蹬上那辆破三轮，径向坡上去了。 那龟裂而有力的大手上突起了青筋。

     他到了坡底。热浪晃动着树枝，阳光晒得柏油路滚烫。

     他在坡上了。那件纱眼能穿过筷子的白色背心里，苍老的脊背用力地弓着。

     他到坡中间了。双腿机械地蹬着，小腿上的肌肉紧绷。

     他上到了坡顶。一车沉重的破烂微微地摇晃，三轮车吱吱呀呀地响。

      终于，他完全在平地上了。整个人依然保持着向前用力的姿式。

        不久，便听到他和那家人在说话。他的嗓门很大，声音远远地传过来：“……嗨，没事、没事，这点路算啥，再见了啊！”

      太阳西斜，霞光徜徉在身侧。不远处的天边，流淌的红云被长风直直剥离出一朵，一只收敛了翅的黑鸟在其中划过，像是一块结痂的疮口。

    暮光中，他的身形被勾勒成一幅佝偻而美丽的剪影。

     我望着他和他的老三轮很慢、很慢地走远了，向着夕阳的方向。

指导老师 王晓青