和女友聊天。她说,她接孩子放学,那天阳光特别好,在公园附近,孩子发现一朵金黄色的野花,母子俩都特别感兴趣,就蹲在花旁边看边聊。起身时,孩子突然对她说:“妈妈是世界上最温柔的女人。我长大后一定要跟妈妈结婚。我们要永远在一起。”
女友说时,眼睛里闪耀着幸福和满足的光芒,而我却五味杂陈,有羡慕,有辛酸,还有委屈。因为,我的孩子从来没有想过要跟我结婚。
他在八九岁时,就向往着没有我的远方,还畅想过自己的新家是什么样子。至于我是否温柔这个话题,他曾斩钉截铁地回答:“一点也不温柔。”怎么可能?孩子的回答让我反思良久。
从小,在家一手遮天的永远都是作为顶梁柱的父亲。不许看电视、杂书;不许偷懒磨蹭;不许穿鸡肠子一样的脚蹬裤;不许化妆染发;要干净整洁,但不能矫情娇气;要言语机灵,但不能讨巧逢迎;要积极上进,但不能虚荣贪婪……在家中,我仿佛置身于逼仄的钢铁框架里,举步维艰,一不小心就会触犯边界,招致责骂惩罚。直到父亲日渐衰老,我们针锋相对的次数越来越少,可越来越多的人认为我为人霸道专制。
而我的母亲呢?尘封的记忆被打开,曾经被我忽略过的细节一一浮出水面。这时,我才回忆起,那时候,温柔是妈妈微笑的面庞,是专注的倾听,是叠铺平整的衣服,是布满老茧的粗糙手掌,是放在枕边那枚滚烫的鸡蛋,是薄薄几张面值零碎的纸币,是那么永不嫌累的唠叨和惦念……母亲的温柔结成密密的一张大网,只在我下坠的时候保护着我,却从不肯桎梏于我,所以,我才没有丧失希望和向往,一直相信自己拥有改变命运的力量。
抱歉,直到如今才读懂了母亲的温柔,也看到了自己身上父亲的身影。以后,我多和孩子一起吹吹风,旅旅游,聊聊美食和开心有趣的故事。愿我越来越温柔,温柔地对待这个世界。
□赵玉萍